Межсезонье сурово. Путаюсь в междометиях, пью портвейн.

Говорю: "Не сумею", зеркала смеются: "Ну, не
сумей".
Зеркала улыбаются, осколки колки, когда их бью.

Я включаю аську, читаю твой статус-месседж: "I don't
seek U".

Межсезонье дождливо, на ладонях линии, крест и
ноль.
Вот бы кто-то набрал мой номер, сказал негромко:
"Пошли со мной,
я тебе покажу невозможный остров, сады
у моря, страну Нигде"...
Но в моём мобильном пустота и
холод - куда их деть?

Ты говорила, что ты меня знаешь,
каждую трещинку, каждый шов.
Я спала на твоём плече, не
вздыхая, не видя дурацких снов.
А когда ты ушла - это было
не больно, это был болевой блять шок.
И с тех пор я всегда
весной нездорова, пью портвейн, тереблю курок.

Завтра будет
новое утро, на востоке - алые паруса.
Только я не проснусь
Ассолью, до гроба верящей в чудеса.
Межсезонье болеет,
возможно, астмой, оспой, холерой, чумой.
Вот бы ты набрала
мой номер и прошептала: "Идём домой".